环游新疆。
但难以忘怀的，是结伴同游的女孩。
出发前，我给她起了很多外号。
﹒
一开始我尊称她「抠抠」。
因为夏天的新疆之旅，她是头驴——就是负责制定行程、收集装备、招徕同伴以及搞定租车的人。
而装备堆放的根据地，是我当时租的一个破一居室。
确切地说，是一居室客厅里的破沙发。
破沙发上，断断续续被她扔满了东西。
她的原则是：凡是能不花钱搞到的东西，那就一个子儿都不花。
所以她四处化缘。
所以她总是很兴奋，虽然颜值与身材俱佳，却上蹿下跳，毫无淑女风范。
但凡她从背包客朋友那里借来了、骗来了、抢来了一件装备，就会蹦出一个颇具爆发力「靠」，得意洋洋地扫我一眼，再掰着兰花指去清点物品，然后歪着头盘算说「还差一个帐篷……好像小黑有帐篷」。
第二天，小黑的帐篷就被她划拉过来了。
她再掰着兰花指清点物品。
表情就像是一个刚从市集归来的农妇，满意地看着自己的猪圈，慢慢被白捡的小猪崽儿充满。
导致我改口，尊称她「农妇」。
﹒
装备齐活之后，「农妇」用温柔的眼神看着我，用温柔的语气说：「嗯，一个45公升的背包、一顶帐篷、两个睡袋、两个防潮垫、我的生活用品、你的生活用品、还有你的破相机，这些，都由你来背。」
一开始我还没反应过来。
因为马上就要去新疆旅行了。
因为破沙发上面的东西，我竟然没掏一分钱。
结果我的沉默，导致了「农妇」的「良心发现」：「这样好嘞，我可以帮你背一个防潮垫。」
防潮垫？
防潮垫这玩意儿，占地面积不小，实则就是一大卷飘轻的棉花团。
所以「帮」这个字，实在是太感人了。
感动之余，我改口，尊称她「恶霸」。
﹒
钱还是要花的。
所以「恶霸」抓过我的钱包，跑去买了50个胶卷。
是的，这是2002年的事。
那时候数码相机还不成，大家还得用胶卷。
人家「恶霸」形象很好，旅行时自然喜欢拍美照。
说自己拍照，大约只需要10个胶卷，剩下的40个，你爱拍啥拍啥。
这句话让我在没有开空调的房间里，打了一个很结实的冷颤。
这意味着环游新疆这一路，我需要对「恶霸」360次卑躬屈膝。
因为「恶霸」个头不高，为了突出光辉灿烂的美驴形象，往往需要蹲下来拍。
但我还是笑着点了点头，幸福得像个傻子。
嗯，要出门旅行了，能不幸福吗？
太幸福了。
﹒
上火车之前，「恶霸」对我提了最后一个要求。
就是小非你环游新疆的游记，不能胡乱发表。
你必须给我。
我有个编辑朋友，是【时尚旅游】的，稿费高。
比上次垂涎你的那个女孩，问你约稿的那个刊物，稿费高。
再加上我这个背包，就是从她那里骗来的。
我笑着点了点头，表示同意。
必须表示同意。
因为这次环游新疆，「恶霸」计划的行程是三十天。
我能有这么长的时间加入进来，是因为打了辞职报告。
那一边旅行一边写游记一边挣点银子花花，何乐而不为呢？
只是再叫人家「恶霸」，这时候就不合适了。
我就叫回「抠抠」。
因为我在网上认识她的时候，她的网名就叫「Koko」。
﹒
环游新疆就不展开了，好几万字的游记呢。
就是六个人的团队，玩得很顺利，很开心，很精彩，很难忘。
三十天玩下来，在乌鲁木齐吃散伙饭。
二道桥，撸串，喝酒。
我：哎呀，汗还没有发透，反正我也辞职了，索性坐火车去西宁，继续旅行，去一趟西藏。
Koko：你疯了，你真的疯掉了！
然后，她跟我一起坐上了去西宁的火车。
﹒
我们又在西宁抓了新的同伴，包车走青藏线，到了拉萨。
一起在西藏的拉萨、山南、纳木错玩了二十多天。
然后我变成了头驴，抓了八个人，包了两辆车走阿里无人区，去神山冈仁波齐转山，去看札达土林、古格遗址……
Koko抓了三个人，包了一辆车走川藏线，去成都。
﹒
分开的那一天，在拉萨的一个酒吧，Koko说：「我们虽然结伴同游，但我们的心依旧是在独旅。」
我点了点头，深以为然。
自助游在深层次上的逻辑，就是独立自己的人格，自助自己的人生。
﹒
我结束了西藏无人区之旅。
她结束了川藏线之旅。
我继续旅行，一个人去了尼泊尔。
她结束旅行，按她自己的计划去了国外。
出国前她去了一趟我租的那个破房子，从我说的一本旧书里掏出美元，用EMS寄给了窝在日喀则的我。
还写了一张纸条：
小非你独旅尼泊尔的游记，不能胡乱发表。
你必须给我。
我有个编辑朋友，稿费高。
注意安全。
﹒
2002年的夏天，我足足旅行了100天。
那个100天的夏天，足够难忘。
