1
在電影的末尾，士兵們返回祖國港口。民眾們夾道歡迎，為行色狼狽的士兵們送上食物，並且對他們說：幹得好！
幾位主角懷著劫後余生的僥幸和戰敗潰逃的恥辱，完全不能理解他們「幹得好」在哪。
甚至認為人們是在憐憫和嘲笑他們。
「他們都不願意擡眼看我們」
這就是一位普通士兵的心理。
當安全感得到滿足後，榮譽感就成了士兵最在乎的事情。
那位沒有擡眼的，本身卻是一位盲人，tommy對他說：「我們只是逃命回來了」。
那位盲人說：「這就夠了」。
這就是一位普通英國民眾的心理。
他們希望他們的兒子回家；他們希望在危險的局勢中，自己國家的軍隊能夠回來保護他們。僅僅是看到這些青年，就足以讓民眾安心。民眾才不管這是撤退還是轉移，有沒有榮譽感。而那位盲人，正是象征著民眾的無助心理。
「We need our army back.」
2
此前傳統的戰爭片，為了突出戰爭的殘酷，布設激烈的沖突，往往強調非常時期的非常心理、非常行為、非常英雄。比如【血戰鋼鋸嶺】的超人軍醫，【狂暴】裏的老兵車長。在此基礎上，再去探討深層的人性。也就是先要解決好「戰爭」這個主題，再來講別的。而戰爭這件殺戮之事，必須有榮譽背書，能夠詮釋榮譽的，就只有英雄。所以戰爭片從來無法避免英雄主義的套路。
諾蘭不願意走這個套路，他的【敦克爾克】只是把戰爭當成背景的一部純粹的劇情片。 每個人都是普通而真實的個體，他們的行事都符合簡單而恰切的邏輯。
3
◆為什麽湯米要在舊船艙裏拼命維護那個法國人「Gibson」，因為他在敦克爾克城裏，是被法國人救下來的。而其他人則沒有這種體會。
◆為什麽法國人最後沒能逃出來，因為他癡迷於為大家堵住漏水眼。即使已經沒有意義，即使大家都在張羅著逃跑。他一心要報答Tommy對他的維護和付出。在船上時也一樣，他懷著虧欠和不安等在艙外，又奮力救了湯米。
◆為什麽老頭道森發了瘋的要去救那位飛行員，因為他的兒子就是飛行員，而且犧牲了。那一瞬間他把那個小夥子當成兒子一樣去奮力挽救。
◆為什麽道森的兒子最後沒有告訴那位士兵他失手殺死了他的朋友，而且道森也首肯了這種做法？最初他們可能害怕士兵的動粗，而經歷過炸彈、大火和空襲後，他們意識到，大家真正害怕的是瘋癲背後的戰爭。因此他們深切的同情起那位士兵，無法簡單的做出道德判斷，最終把朋友的死歸咎於戰爭。他們也希望透過隱瞞這件事，讓士兵恢復健康，讓孩子成為戰爭英雄。
◆為什麽最後只有將軍沒有離開，因為在自身難保的情況下，考慮幫助法國人，是只有領袖才會考慮的事，其他人只要好好努力逃離這裏，活下去。
◆為什麽最後登岸的時候，還有士兵辱罵飛行員卡尼。因為飛行員經歷的只是一個小時的空戰，而大部份人經歷了一周的折磨，而且絲毫沒有感受到飛行員在保護他們的空域。同樣，為什麽士兵被道森救上來的時候沒有千恩萬謝，因為道森只經歷的一天，而這位士兵則經歷了一周。尤其是當得知道森要回到敦克爾克的時候，對於道森來說這是一天新的冒險，而對於士兵來說是一周最重的一次絕望。雖然面對的是同一場戰爭，但是時間的不同步，也對每個人有不同的影響。
◆為什麽卡尼登岸的時候要脫下夾克，露出空軍制服，因為他覺得自己作為一個空戰勝利者，有比這些撤退的陸軍士兵更強的榮譽感，他要彰顯這種榮譽感。這也是遭到陸軍嘲諷的原因。
◆為什麽飛行員法瑞爾最後迫降在海灘被俘獲。這好像是一件很復雜的事，其實也很簡單。在低空跳傘和跳樓沒有區別，他又沒有油爬升，所以不能跳傘。在海面迫降的成功率遠遠低於在平緩的沙灘上正常降落，所以一般會選擇陸地降落。而由於在友軍海灘上空進行了最後一次空戰，還有一定高度，他根本沒法就地降落，只能滑翔出很長的一段距離再降落了。而且我們知道，主角們找舊貨船的時候，只是跑了幾步，就進入了敵人的控制區。所以飛行員最後降落在敵區被俘，也是沒有辦法的事。至少他的性命保住了。
◆為什麽法瑞爾在燃油將盡的時候不返航。面對近在咫尺的轟炸機，他也真切的猶豫過，這絲毫不像是一個傳統英雄該有的覺悟。最後是因為他意識到，獲救的同伴在下面看著他；而且民船冒險救了他的同伴，他也要拯救民船。基於這樣的理由，他才再一次回頭。
4
真實的戰爭就是這麽回事，一切在戰爭中的人，做出的行為都有非常個人、非常普通的理由。借著屍體逃命、偷偷上船、扔下同伴、不讓法國人登船。這些行為甚至都不稱為醜惡，因為他們都有同樣 普通且合理的理由 。同樣那些自發的民眾、英勇的飛行員。也並非英雄，也是基於 同樣普通且合理的理由 。
卡勒德胡塞尼有一句名言：生活不是印度電影。不會總有美好神奇的結局。
同樣，真實的戰爭也不是英雄電影。不會有那麽多無畏、全能的英雄人物，撐起整個戰爭的始末。
英雄做正確的事不需要任何理由，但是普通人卻需要，每件事都需要。
這是普通人的敦克爾克。
--------------
稍微補充兩句關羽法瑞爾滑翔的事兒
好多人都覺得法瑞爾是為了「鼓舞士氣，大義凜然的滑翔過灘頭，導致了自己降落在敵占區，犧牲了自己。」
可能對。但是我覺得這根本不符合諾蘭對於這個人物的刻畫和整個電影的基調。這麽解讀，加戲太多。
法瑞爾沒有那麽高的思想覺悟，他是一個勇敢的飛行員，但是他也曾看著近在咫尺的，即將投下炸彈的轟炸機，想要返航。（雖然距離不遠，但是空中格鬥需要的油耗比正常行駛多得多，畢竟轟炸機也有尾炮）其實按照思想覺悟高，不怕犧牲的思路，他幹脆找個德國裝甲車神風了算了。
但事實應該沒有那麽復雜，法瑞爾就是在找地兒降落而已。下面的士兵看到他，肯定士氣大振，視他為英雄，而他的遭遇皆為犧牲。
但是他本心裏，真的這麽復雜麽？
