【纸牌屋】和【大明王朝1566】哪个权谋更深刻？

应该与【大明王朝1566】相比较的西方政治剧不应该是【纸牌屋】，而应该是 【是，大臣】和【是，首相】。

应该与【大明王朝1566】相比较的中国群像剧也不应该是【琅琊榜】，而应该是 【家有九凤】。

跟我之前回答的问题不太一样，这个问题可有年头了。我还没开始写系列之前就看过，放到现在才来回答，也是因为需要把剧中的一些细枝末节都交代好，才能够来进行横向的剧集比较。

【大明王朝1566】系列回答如下：

第一个是

第二个是

第三个是

第四个是

第五个是

第六个是

第七个是

第八个是

第九个是

第十个是

第十一是

第十二是

第十三是

第十四是

之所以这一问这么慢，固然是因为这一问相当复杂，我需要复习一下【纸牌屋】、【是，大臣】、【是、首相】等很久以前看的东西了。再有就是最近郑州似乎流感，我身边的人基本都感冒了，所以我一周差不多全照顾病人了，这是对世间和金钱的双重考验啊……现在他们快好了，可我觉得很不舒服……

第十三问，先说题主要问的权谋，再说我上一问交代的人性。

————————————————————————————————

一、权谋改变不了一切：

【大明王朝1566】里的权谋，我们之前的问题里已经讲了太多例子了。这部剧里的人无一不通权谋，你甭管这个权谋是高是低，反正人人都会点儿。有名有姓的就不说了，就那个淳安县衙的田县丞、巡抚衙门的王书办都有门道得很，这些都不说，朱七去淳安县碰上那个瞎眼老丈，朝廷里的事那都说得头头是道。

【纸牌屋】呢，按理来讲也没有什么太缺心眼的人。但是里面的人呢，基本都没有木下两口子聪明。聪明其实不等同于权谋，但是在【纸牌屋】里似乎并没有什么太大的区别，弗兰克·安德伍德对于他的对手们至少在前两季属于无情碾压， 实在过不去的时候，幸运女神也会站在他这一边。

不过这并不是我们认为【纸牌屋】不如【大明】的地方，因为 幸运实际上是一个政客最重要的品质。 所以这并不是我要说的，我的观点在于 【纸牌屋】里的权谋有点过了 ，以至于每次这位木下总统设计的总是八九不离十，无论遇到什么事情好像都在他掌控之中，他做好每一个陷阱，等着人家往里跳，而一旦出现纰漏， 木下总统表现出的随机应变的能力，似乎就远逊于他给人下套的本事。

这样一个状态，如果能获胜的话，实在是有些让人不太能接受。因为有一句话，全世界适宜，那就是「计划没有变化快」，这句话背后隐藏的信息就是，并不是所有的事情都会按照人预想的轨迹去发展，这叫「人算不如天算」。但是在【纸牌屋】中，运筹帷幄的总统好像就是【三国演义】里的诸葛亮，锦囊妙计无一不中，而我们对于【三国演义】里的诸葛亮，是早有一个很清晰的评述的：

状诸葛多智而近妖。

不像政治家，像算命的，算得还可准。就给我们一种非常 不真实 的感觉。 【纸牌屋】全剧给人的感觉就是不真实，这是它与【大明王朝1566】相比最致命的地方。

在权谋这方面，【琅琊榜】就更扯。梅长苏手里掌握的东西，是木下总统都比不来的，更何况，【琅琊榜】里有头脑的人都跟梅长苏一伙、梅长苏对面的人智慧都很一般，众星拱月的捧着傻白甜王爷当皇上。看着是挺开心的，但是，就也只是看看了。

如果非要给两部剧的权谋做一个总结，说一句好听点的，叫 「人定胜天」 。说句难听点的，叫「 异想天开」 。好像是自己造了个单机游戏，既是主人公又是设计师，为了游戏体验固然要增加一些难度，但最后一定会通关的。而这不叫权谋。 如果真的人定胜天，还要权谋干什么？

【大明王朝1566】里派系林立、矛盾众多，无人不用权谋、无人不知权谋。 但是，没有一个人的权谋足够驾驭整场。 有人说你不说了么杨金水、赵贞吉先后主宰浙江，无一人能够制衡他们，怎么又说无人能够驾驭整场？哪怕他们不能，嘉靖还不能么？

不能。他们都不能。因为他们斗得过人，他们斗不过天。

杨金水再长袖善舞，他到底还是栽了。他是栽在海瑞身上了，更是栽在海瑞依仗的【大明律】上了，海瑞条条都是按照律法和圣旨来的，杨金水还往哪里躲？他甚至只能装疯，拉自己一身屎尿。

赵贞吉再太极高手，五十万匹丝绸也是屁都没有。别说半价购生丝，他就是脸上蒙着黑布领着谭纶去抢，他都抢不出五十万匹丝绸：嘉靖四十四年的浙江都让这帮人折腾成那样了，哪还能出那么多生丝啊。人都活不起了，还谈什么生丝？

嘉靖能么？嘉靖要是能，「家家皆净而无财用」这句话从哪来的？嘉靖要是能，他往六心居上插刀干嘛？嘉靖要是能，他又怎么会在海瑞的诘责之下哑口无言，瘫倒在椅子上流鼻血呢？

而海瑞也不是万能的。他无力改变他看见的所有东西。

这些都体现出一个道理，就是 人力总有穷尽之时。 一个人能否有所成就，是与他所处的时代紧密相连的，每个人都不能与时代完全契合，所以他们一定有自己力所不及的地方。决定他们和时代契合程度的不仅仅是他们的能力和智慧，更重要的是他们对自身的定位，以及这背后每个人不同的人性。 这就决定了没有谁能逆天时而行 。

而权谋，在大势所趋面前就简直微不足道。在【纸牌屋】和【琅琊榜】里，权谋是主菜，可是在【大明王朝1566】里面，「权谋」只是个凉菜。所以我才说，权谋解决不了一切。

二、权谋必须要有根基：

而且，抛开【大明王朝1566】不谈，如果真的 把权谋当作主体研究对象 ，我们依然可以认为【纸牌屋】的权谋着实境界不高。安德伍德利用制度上的漏洞来编织陷阱，利用各种舆论武器来构陷对手，这些东西却并非只有他才有。可是按我的看法，能够将自身与制度、舆论合而为一的才是真正的高手，没错我说的就是【是，首相】和【是，大臣】里的文官集团。

说起文官集团，很多人的第一反应就是汉弗莱·阿普尔比爵士。但实际上由于该剧是一部喜剧，而汉弗莱是主角，所以他虽然是内阁秘书，但实际上也偶有出丑之举。在【是，大臣】和【是，首相】中， 真正能够代表文官集团的是圣迈克尔和圣乔治大十字勋章爵士、高级维多利亚勋爵、前内阁秘书、信息自由运动主席、西方银行董事长、IBM集团董事、英国石油公司董事、皇家剧院基金会主席、牛津大学名誉校长、英格兰银行副行长、国家安全委员会主席、英国-加勒比协会会长、英联邦秘书长阿诺德·鲁宾逊爵士。

比起汉弗莱爵士在精神病院度过的晚年，阿诺德爵士才是真正的出神入化，看他的头衔就知道了。值得一提的是， 内阁秘书才是英国真正的当家人，也是英剧【神探夏洛克】中的麦考夫·福尔摩斯的职位。是「全英国权力最大的人」。 阿诺德擅长的是安于幕后的各种操纵，以及如同做生意一样的政治交换，在政治交换之中暗藏伏笔。 但无论做什么，都是深深植根于他所在的文官体系，并且最终是为了体系服务，而不是钻空子破坏这个体系。

三、权谋背后承载责任：

更重要的是，英国在他的手上稳固运转、不动如山。这就是我要说的第三点了： 弗兰克·安德伍德缺乏一种身为最高领导人的责任感。 他的一切作为归根结底是为了个人的地位和利益，有人可能质疑我，问我严嵩和汉弗莱·阿普尔比与他有什么不同？不同就在于， 各地灾荒、四方战争，严嵩都是要管 ，二十年的阁揆，如果真的一意鱼肉百姓不管他们的死活，老百姓早造反了；汉弗莱·阿普尔比也不是道德真空，只是他作为内阁秘书、作为最高公务员秉承的道德观念和吉姆·哈克作为大臣、首相秉持的道德观念不一样。汉弗莱·阿普尔比的道德观念是英国公务员赖以为生的根基，虽然其中的冗杂烦闷、形式主义简直不堪入目，但是这套文官体系却能保证大英帝国的正常运转。 这就是精英政治，精英政治的关键在于「做不到最好，但一定不是最坏」。

所以我才说，弗兰克·安德伍德是一个非常不真实的例子。 因为无论哪一个国家哪一个政体，它的领导人一定是为整个国家、政府和大部分人民负责的。 这不是一句空话，而是事实。一个不负责的人上到封疆都已经是极少数了，更别说中央。郑泌昌的浙江巡抚根本不是因为他有封疆之才，他自己都明白那是拿他来火上烤。

能力越大、地位越高、责任就越重。但从因果关系上讲，其实是要反过来的。 没有责任感的人，能力再大也上不去，因为根本就没有人会支持提携。一旦一个只顾自己的人上到了最高位置，将给整个国家政府带来灾难，到时候谁都倒霉。

可能还会有质疑，那会不会有人完美的掩盖了自己的野心，瞒过了所有人登上大位呢？

我的回答是不可能，因为人就是人，不是神，也不是神人。

说到这权谋说完了，说说人性吧。

【大明王朝1566】最为成功之处，在于这部剧中每个人都是人。

谈人性，就谈嘉靖的人性吧。

我记得有个问题也邀请过我，问周云逸和海瑞为什么结局不同。那个问题我没答，比较复杂，放在我的系列里面什么位置都不合适。但是这个问题我有答案，说其中一条别人都没说的吧：周云逸进言时期的嘉靖，身体很好，年富力强，听不进去质疑；海瑞进言的时候，嘉靖身体不好了，虽然更加多疑，却也听得进去话了。虽然这只是众多原因中的一个，可还是从一个侧面反映了嘉靖的变化。

说起嘉靖生病，其实我们可以看得出来，他为了让自己修道长生这个事落实，他病得哆哆嗦嗦的也不承认。屋子里冷，非得不穿厚衣服，吕芳走了以后，黄锦来之前，嘉靖抱着肩膀在八卦台边上，冻得都直不起腰，黄锦来了还得装一装。嘉靖撵走吕芳的原因，我们已经说过了，他得意的得意，他也想吕芳。一国之尊能问问吕芳有没有信来，听说没有信，委屈的什么似的。这很正常，吕芳陪了嘉靖四十多年。在我的第十二问里，我说了嘉靖的治国之道，我也批评了嘉靖不顾社稷，但我没否定嘉靖这个人，他身上还有很多地方值得我们从人的角度来看看。那么首先，问一个问题，谁对嘉靖的一生影响最大？

我的观点，是明武宗正德皇帝朱厚照。

朱厚照这个人，如果让我评价，我会说他是一个「没有机会证明自己的人」，我们不知道他到底是真的贪玩成性，还是只是 「年少未惜岁月长，有朝一日成凤凰」。 我比较倾向于后者，即如果朱厚照真的寿数很长，他的皇帝会越做越好。但是事实是他三十岁就死了，连个后嗣都没有，使得 朱厚熜自藩王位上入继大统，自此朱厚熜一生的轨迹发生了改变，而「藩王身份」也始终都给这位皇帝影响。

剧里有没有体现？有。

首先，朱厚熜很有杀伐决断，而且比一般的皇帝有魄力得多，这是大明朝朱家皇帝共同的好处。大明朝十六帝，少有优柔寡断之人，朱厚照和朱厚熜属于里面格外有魄力的。但是朱厚熜的魄力，更多的是对外人的不信任，嘉靖帝在剧末的时候还跟小万历说： 「只有自己能做主的才算数」。 其实就是他一生不信任别人的根本所在。 而追根溯源，自大礼仪之争开始，朱厚熜就一直都是这么过来的。

朱厚熜在大礼仪里到底争得是什么？ 是争生父、生母的地位，是从权臣杨廷和手里争应有的皇权，这些都有，但更重要的是 争朱厚熜继承大位的合法性。 朱祐杬本是朱见深的次子，不是皇帝。如果按照杨廷和的安排，让朱厚熜改宗到朱佑樘身上，朱厚熜的皇位就是 「祖父朱见深-父亲朱佑樘-兄长朱厚照-今上朱厚熜」，他的皇位就是兄终弟及 。而朱厚熜要求追封生父朱祐杬为帝，他的皇位就是 「祖父朱见深-父亲朱祐杬-今上朱厚熜」。到底哪一个更据有合法性不言而喻。 没有合法性的皇帝，就不能完全的拥有皇权，因为万事万物都有个理字，皇帝家也得讲理。

但是，哪怕大礼仪朱厚熜赢了，他就能摆脱这种阴影吗？剧中朱厚熜就提起过，他的生父、生母死得都早，身边连个兄弟都没有，一个人长大，入继大统以后，一个人对付好几百官吏，可是那又如何？还是改变不了他外藩入继的事实，哪怕别人不说可他心里忘不了。这就决定了朱厚熜的多疑性格，他总是觉得有人背后勾结起来对他图谋不轨，怀疑裕王怀疑吕芳怀疑徐阶，原因打根儿上都是这么来的。 但这一层苦痛，是很难为旁人理解的。更是朱厚熜自己不会说出口的。

从这个角度，再看看剧中的朱厚熜。为什么早年励精图治？他需要证明自己。为什么晚年沉迷修道安于享受？因为他发现他辛辛苦苦克制自己，对于朝臣的威慑力还不如隐于幕后翻云覆雨呢，他还能继续他钟爱的道教事业，还能享受刚刨好的松木桶的松香味，还能用和田玉的法器到处敲，他不是更神秘、更有掌握感了么？

还有就是，剧中时常说起以前的事，却从来没人提过「先帝」。估计这个词在当时都是个禁忌词语。总之嘉靖身上很多事情，第十二问从皇帝理解不了的，到了第十三问从这个角度你发现都能解释，而且剧里怕你忘了，还偶有暗示，实际上就是希望观众们不要忘了， 嘉靖也是人。

人能完全克制自己么？ 嘉靖作为九五之尊，他如果想拥有绝对权威，他就应该永不示弱。哪怕有失态之时，也应该是背着所有人的、然后自己还能挺过来，这是我们一般人理解的。可是大家看他真得能做到么？面临死亡的恐惧，他也知道找李时珍看病；面对海瑞的奏疏，他也知道找徐阶谈谈心里话；徐阶劝慰他的时候，他镇定下来又让徐阶去熬药。 人不是完全能控制自己情绪，让自己完全指向自己的所谓利益目标的，那是机器人，不是人。

人人都说徐阶太狡猾，老谋深算。可是就刚才那个提到的镜头，嘉靖跟徐阶说黄锦不在，让徐阶把药熬了。嘉靖那么说代表嘉靖还想重燃生命之火，徐阶流露出的欣慰之情完全不是作伪。 徐阶就回答的一个「是」字，那个表情动作语气语调比他跪在玉熙宫前嚎啕大哭的时候要真诚一百倍，他对嘉靖这个皇帝保留了一辈子，但是那一刻一个「是」字却是毫无保留的倾吐。 大家可以再去看看四十五集，感受一下，那是徐阶全部剧里最真实的一幕，比「准备厕纸，老夫出恭」还真实。徐阶也是陪王伴驾十多年的人，嘉靖有病他能不着急么？看嘉靖意欲振作，他能不欣慰么？这才是活生生的人。

我看

先生的答案，说导演张黎给海瑞加了一幕戏，就是海瑞和海妻单独相处的时候，海瑞抱着海妻去锁门，还故意让海妻锁不上。这段戏在小说里是没有的。包括海瑞和阿囡一起玩耍，更是放在海瑞第一次出场。父女追逐玩闹、夫妻间打情骂俏，放在海瑞身上好像格外的不合适，但是这个剧情却极大地丰富了我们的了解。那就是这把大明朝的神剑，回到家里也只是个普通人，很爱妻子，很爱女儿，这非但不是降低了他的人格，反而是提升了我们对他的敬仰。 一个人，如果生来就六亲不认七欲全无，那么他做什么都很正常；可如果一个人只是个普通人，有情有义而且情义细腻，在国家存亡之际仍然奋不顾身抗争天听，上疏之后表现出了那么坚韧的力量，这才能证明他坚持的东西是多么的宝贵。而联系到他早已落水而亡的女儿、因他获罪得不到救治的海妻和腹中胎儿，还有他七十多岁孤身一人的老母亲，才能越发感受到海瑞一家人的伟大。

我在十二问的末尾，我说最后这部剧还得落在人性上，有人不同意。其实别说这部剧，天底下所有事都得落在人性上，因为我们是人， 我们所思、所想、所观、所闻、所为、所欲为，无一不是经过人性而来。

总说人性是矛盾的，其实也对也不对。不对的地点就在于，人性是多方面的。本身不是两极冲突，而是多个方面一起集合的结果。 【大明王朝1566】作为一部谋定天下的剧，它所描绘的地方太多，实则落在个人身上的笔墨并不算多。

我最开始提到的【家有九凤】，是我认为群像剧中最巅峰的作品。它讲得是70~90年代，初家老母亲和九个女儿在时代大潮里的家长里短，非常平民的一部戏，但最让我触动的就是我看这部剧里的人，给我的感觉就熟悉到他们就跟我家亲戚一样，那里面的角色根本分不清是本色出演还是剧情需要。举个例子，初大凤作为大姐，每次吵架都和稀泥，结果老八集资出事的时候她就能舍出自己把老八送走，可是她看老太太糊涂了又在账上做手脚眯点钱，这些行为其实也很矛盾， 但是都发生了以后我们却一点都不觉得矛盾，因为生活中我们也是这样的。

做每件事情之前，不仅是结合人物性格，更要看当时的环境，甚至只是这个角色的灵光一现，冥冥之中就那么决定了，这些不是等量齐观的计算和设计能够实现的。否则怎么解释吕芳所说的杨金水，「好的时候比谁都好，坏起来比谁都坏」？

【纸牌屋】在人性问题上塑造的让我觉得理解不了。弗兰克和克莱尔在剧中的所有作为，用四个字「野心勃勃」就能全部取代，可背后的因素交代虽然有，可是却让我觉得无法被说服。克莱尔跟前男友、慈善机构的中年妇女秘书一直到第四季跟她的母亲，一脉相承。所以我看到第四季的时候我都不用看，剧情一定是为了她去大选把她妈牺牲了，反正早死晚死也得死。死之前一定内心挣扎一下。 太套路了。我有时候都觉得美剧在塑造人物之前，好像只给了这个人物一条或者两条简介，然后所有的都顺着这条简介去，顺着一条道创作就一定会夸张，讲究夸张的不应该是长篇幅的电视剧而应该是凝练的话剧。

我不知道【纸牌屋】在创作过程中是不是借鉴了话剧元素，但我觉得【纸牌屋】作为一部季播剧，它的人物创作却是运用的话剧的人物手法，调准一个点极力渲染，但话剧篇幅有限，跨度虽大，事情不多，一针见血效果最好；可是【纸牌屋】规模宏大肯定远超话剧，它的人物塑造却显得实在太单薄了。以至于 形象不够矫情来凑。 弗兰克·安德伍德，只需要把佐伊推下去这一件事，他残忍的一面就足够了，干嘛还给他吃排骨擦手的镜头？尤其是出门掐死狗那段剧情，看得我真的很难受，我觉得很矫情。就好比杨金水跟弗兰克一样，总是有一种谋划帷幕的阴恻，可是如果忽然来一段剧情，杨金水在毁堤淹田之前为了表明他的心理，让他掐死一只猫……你想想你会觉得非常荒诞。

当然了，弗兰克·安德伍德竟然自己去杀人也是很荒诞的一件事。在【大明王朝1566】里除了何茂才妄图肉体消灭海瑞以外，我真不记得哪里还有类似的剧情。

弗兰克·安德伍德出身低下、始终都野心勃勃妄图上位。这是一个很好的点，可是在给他附加剧情以后，却没给他更多的人性着墨，以至于我根本就不明白他当总统的意义在哪里。他甚至除了怎么竞选、怎么打败敌人、怎么保住总统宝座以外的事情都不做他想，在第三季的外交举措上显得他都不像一个超级大国的最高领导人，那他占着这个茅坑到底是为了啥？就为了证明他比谁都强？那他已经占了这个坑了，他都没有下一步的思考么？

在我看来，【纸牌屋】背后有一个怪圈：弗兰克·安德伍德野心勃勃，善于构陷，一心向宝座发起冲锋。前两季通过各种手段，最后成功将沃克拉下马，可是由于他是党内接班不是民选，所以第三季还需要进一步努力，在努力过程中，克莱尔越来越不满，夫妻从间隙发展到对垒，就是第四季的内容。不出意外，第五季就是弗兰克的进一步变态和他的全局崩盘。因为弗兰克不仅没有身为领导人的责任心，也没有身为总统处理国家大事的能力，他只有坐上总统的能力。这一切似乎也能解释，那我就只剩一个问题：

这种人真的存在么？

我在他身上感受不到一星半点的共鸣，无论是【是，首相】还是【大明王朝1566】，我都能够大致理解为什么这个人要这么做，有足够的铺垫。但是在弗兰克·安德伍德身上我根本感受不到共鸣。不知道是我水平太次还是他水平太高，但我只觉得他不真实。所以我越看越不想看，越看越若有所失。想想当年，我看着他在酒会上穿梭，说自己是个水管工的时候真是被他圈粉得不行，不知道为什么四季下来会是现在这个印象，可能真是审美疲劳吧。

但我得说一句啊，无论为什么，反正不是凯文·史派西的错。

反观【大明王朝1566】，它里面每一个人物无论主要次要，都非常立体，经得起推敲，这当然不仅仅是导演处理得当、演员演绎合适，更是编剧在创作之初就有的综合把握。不一定刻意为之，说不定有的就是无心插柳，但刘和平高超的文学功底，在下笔之初，早就有了一份浑然天成。

所以我喜欢【大明王朝1566】，更有信心去解构【大明王朝1566】，因为这部剧里面的人都是人，我也是人。可是很多剧里，人不像人，像圣人、像恶人。 我没见过圣人，也没见过恶人，我只见过人 ，所以我敢讲【大明王朝1566】，反而越来越看不懂【纸牌屋】，就是这样。

这个问题虽然是大明第十三问，我却把它写成【纸牌屋】主角了。虽然也把我想谈的嘉靖的人性基本点都说完了，但是仔细看看还是【纸牌屋】居多。不过整个系列都说大明，今儿个换换口味倒也无伤大雅，我也不是只看过【大明王朝1566】……只是我提了这么多电视剧大家不一定都看过，可能看的有点累。

还差一问，第十四问，综合评价【大明王朝1566】，全系列就结束了。

谢谢大家。

修改一下，补几句话吧。

我真的不是黑【纸牌屋】，我对它的喜欢，现在连票友都不算，看到第三季的时候就让我怎么说呢，就是审美疲劳。一个劲快进，看得时候也总走神，这部剧让我觉得它不能说服我，就一个劲往前走，可是换汤不换药。

因为这个元素，可能我对它理解得真的不对，所以还是主要看我写【大明王朝1566】的部分吧。对【纸牌屋】有高见的，也希望能够畅所欲言，直到给我一个被说服的机会。