當前位置: 華文問答 > 健康

失眠看點什麽書?

2023-06-11健康

我是個睡眠不太好的人,以前是因為經常要上晚班做急診手術什麽的,生物鐘時不時就會被打亂。

現在又是時間多到整天胡思亂想而失眠。

當我在書店看到春上春樹的這本【眠】後,我的第一感覺是,這本書我應該會喜歡。也是從這本書開始,我愛上了春上春樹的小說。

這是一本才4萬5千字的短篇小說,書本自然就很薄。我從來沒想到過,一個短篇小說竟然也能做成單行本出版。估計是小說字數少的原因,這本書中還加入了插畫,隔幾頁就有一兩幅。

插畫是由德國畫家卡特·曼施克所創作,他經常給一些小說畫插畫,2007年還獲得了特洛伊斯多爾夫圖畫書大獎。加上這本書的每一頁紙張做的比一般的書都要厚實的多,摸上去還有一種硬紙殼的感覺。

所以,這些舉措也就讓這一本只有4萬5千字的短篇小說,有了成書的可能性。

春上春樹自己也說:「給這本【眠】配上插圖推出單行本,是我在德國的出版商杜蒙出版社。最初聽說這個企劃,我還有點困惑,心想天知道會弄成什麽樣子,可是印出來一看——我當時碰巧在維也納,從堆在書店的新書中拿起來一本——一下子就喜歡上了,圖畫非常新穎,裝幀也很好看。杜蒙公司原來就是出版美術圖書的,很擅長制作這樣的書。我心想能不能在日本也以相同的形式出版?如今夢想成真,我非常高興。」

小說以第一人稱「我」進行敘述,「我」是個家庭主婦,有一個上小學二年級的兒子、有個很會賺錢的牙醫老公。

生活過得就像大家所看到的那樣非常美滿,波瀾不驚。

直到有一天「我」做了個夢,夢裏有個黑衣老者不斷往「我」的腳上淋水,「我」很害怕,感覺腳會被腐蝕,可「我」卻動彈不得。

自此以後,「我」開始失眠了,整晚一點睡意也沒有。奇怪的是,第二天「我」照樣精神抖擻,像是有充足睡眠的人一樣。

生活中一下子多出了這麽多時間,「我」得找點事情做。不然,家人都在睡覺,自己一個人會很無聊。

於是,「我」想起了結婚以前自己的單身生活方式。「我」喜歡喝白蘭地、喜歡吃巧克力、喜歡看【安娜·卡列尼娜】、喜歡遊泳、還喜歡開車去外面兜風。

結婚後就不曾有過這麽愜意的生活了,所以現在每次做這些時,記憶復蘇,自己以前的生活經歷便開始一一重現。

「我」覺得這樣的「我」才是真正的「我」,而白天的那個根本就不是「我」。

然後,不知不覺中已經是第十七個自己獨自面對的黑夜了。

那天,我駕車去外面兜風,停在一座公園裏。看到不遠處也停著一輛車,看款式應該是年輕人喜歡開的車。

「我」又想起了自己年輕時和男朋友晚上在車上親熱的經歷。可是,「我」卻怎麽也記不起來他長什麽樣子。

一切好像開始發生了變化,曾經記憶猶新的事情,現在想來似乎都是非常遙遠的事情了!

所以,「我」開始問自己一個問題——到底哪一個才是真正的「我」呢?

「我」陷入了沈思,接著車子外面一左一右的方向來了兩個黑影,將自己給包圍了,車子也被猛烈地搖晃著。

「我」不知道那兩個黑影要幹什麽,車子又打不著火了。「我」被困住了,被困在了一個封閉的小鐵箱裏,他們要把我的車掀翻。

除了「無眠的世界,你能做些什麽?」以外,書的腰封上還寫著:「17天,我不曾合眼。17個白天,17個黑夜。卡夫卡的荒誕,愛倫·坡的驚悚。春上春樹覺醒之作。」

的確,看完這本書後,我的第一感覺也是覺得非常的荒誕。

現實世界裏,一個人只要三天或以上的時間不睡覺,就會產生幻覺,對現實生活中的一切失去控制力,情緒會變得暴躁起來。

而書中的「我」17個白天和黑夜,不眠不休,白天故作正常,到了晚上就像個被整個世界給拋棄了的人一樣。

她像是一個孤魂野鬼般在街上遊蕩著,她在尋找著什麽?是自己的過去,還是人活著的意義?

春上春樹在這本書的後序裏說:「我寫【眠】這篇稍稍偏長的短篇小說,是在一九八九年的春天。當時的情形,我至今記憶猶新。有很長一段時間,我寫不出小說。由於種種原因,雖然【挪威的森林】和【舞!舞!舞!】兩部長篇小說剛剛大獲成功,可我連自己都知道,心,變得僵硬而冷漠。在羅馬梵蒂岡度過了一個冬天,春天來臨時,陽光照進了屋子,光線明亮,我能感覺心中迄今凍得僵硬的東西,一點點地開始變軟、融化。幾乎是一氣呵成地寫完了【眠】和【電視人】。因這兩個短篇,我得以成功地重新返回小說家的跑道。」

所以,基於這篇後序,再來重新審視這個短篇,好像那些看似荒誕和驚悚的情節,一下子就有了一層很深的寓意。

我們人都是生活在俗世裏的,每天過著一陳不變的日子、吃著不好吃卻又不得不吃的食物、與沒有了感情的另一半做愛、看著孩子一天天長大自己一天天變老,生活是如此的乏味、無聊。

身體是有了安身之所,可靈魂卻總是在外面四處飄蕩!

每當夜晚來臨,「我」有了屬於自己的時間後,我才是「我」了。

「我」可以肆無忌憚地去吃牙醫老公不讓吃的巧克力;「我」又重新拾起那本自己很喜歡但總是沒時間讀完的【安娜·卡列尼娜】;「我」的胃和喉嚨對白蘭地已經渴望很久了,現在我可以喝到飽;白天被倫理綱常束縛的身體,晚上又可以透過遊泳得到舒展了;「我」還從深夜開車兜風中體會到了久違的刺激與舒心。

總之,這才是「我」啊!

「我」透過重新做著過去做過的事情來回憶青春,回憶青春裏的那些激動人心的時刻。

「我」感覺到了自己的存在,身體都復蘇了一般,精力充沛,從來不知道疲累。

然而,在第17個黑夜中,在那座公園裏。

那些曾經的美好記憶都開始離「我」原來越遠、越來越模糊,從「我」的眼前漸漸地消失。

生活是要回復到原來的樣子了嗎?「我」不甘心,但生活它已經派了兩個具有濃重黑影的人來催促「我」了,他們拍打著「我」的車窗,想把「我」拉出去,「我」就是不出去,於是他們開始搖晃起車子來,想把車子掀翻。

小說的結尾就這樣戛然而止,「我」又被他(生)們(活)給困住了!

當我以這樣的方式去看這個短篇小說時,我好像有些明白了為什麽書的腰封上要寫著「春上春樹覺醒之作」了。

這本書買來後,我一直放在床頭櫃上。隔一段時間,我就會重新再看一遍。

我希望能透過閱讀這本小說,能讓我把外面四處飄蕩的靈魂召喚回來!